我终于接受了村人的传言——我是被豢养的言灵。
借着水声遮掩，我一字一顿地祈愿，“爸爸的儿子会杀了爸妈。”
2
村上还有个言灵，叫哑婆。
我最早怀疑自己的身份也是因为她。
村里老人闲聊，说有个被主家赶出来的废物，买了村角的荒屋住下。
“听说是说了不该说的话，也应验了，被主家拔了舌头，赶出来的。”
李婶摇着蒲扇，挡住神秘兮兮的表情和乌青的眼眶。
“罚得轻了，那主家可真慈悲。”
九姑奶奶吐了一口痰。
“你说她为啥来这啊。”
“还不是老三他……”九姑奶奶刚答半句，见我走近，忙住了口。
我早习惯了，低头走开，却撞到别人家孩子。
他们拿石块追着我打，我鬼使神差地跑到村角。
小孩隔老远看见荒屋，哄散开去，边跑边喊：“会吃人的老妖婆，快跑哇。”
我站在原地，看着简单修葺过的荒屋，不由得愣住了。
原本那门口堆着如山的垃圾，被挪走了，种了植物，露出嫩芽。
旁边还有个鸡窝，小鸡喳喳叫。
哑婆循声走出，从碗里抓了把小米洒在鸡笼里，随后瞥见了我，停止了动作。
我以为她和其他人一样。
我扭身就走，却被小黄绊了个跟头，那时它还是条野狗。
3
我的膝盖磕在石头上，划了道血口。
哑婆急忙来扶我，用她干净的衣袖帮我擦血。
她温柔仔细，可看清了她的脸后，我觉得害怕。
她的脸遍布皱纹，唇周都是洞，有些孔洞大得露出了牙龈。
我甚至怀疑，这是老去的自己，我吓得一动不敢动。
直到腿被止了血，哑婆笑着对我点头，眼里有点点柔光。
老去的我可以笑啊。
我僵硬的心，稍稍软