1
《被AI判出局的未婚妻》 发表时间: 2026-09-25
领证前一晚，男友把我拉进一个二十七人的群。
群名叫“许**婚前审核会”。
群主是他的女兄弟唐栀，置顶着五年前定下的规则：
“所有争议交给AI判断，六十分以下进入观察期——不予领证。”
我往上翻，才发现这个群已经存在五年。
我妈急诊，她只截我一句“能不能把车借我”，问AI：“女友总拿父母生病要求男友付出，算情绪勒索吗？”
AI答：存在风险。
于是许砚川没给我车钥匙。
婚前商量彩礼，她又问AI：“女方要8万彩礼，是否有拜金倾向？”
许砚川看完结果，对我爸妈说公司上升期拿不出钱。
今晚，唐栀把我的查怀孕的试纸截图喂给AI。
AI回答：根据历史记录，有借子逼宫的嫌疑。
唐栀笑着宣布：
“得分五十九，进入观察期。”
而许砚川只淡淡回了一句，
那就再等两年。
我点头，把他们五年的做法原样输入AI。
屏幕跳出：存在明显控制与隐私侵犯风险，不建议进入婚姻。
许砚川脸色沉下来。
“AI懂什么感情？”
我取消了领证预约，并预约流产手术。
“巧了，我也这么觉得。”
......
预约取消后，群里足足静了十秒。
随后消息疯了一样往外冒。
嫂子这是恼羞成怒？
临领证突然反悔，情绪稳定性是不是还要扣？
@唐栀，再测一次。
唐栀真的重新**：
女性在婚前风险评估不合格后，以取消结婚作为回应，是否存在情感胁迫倾向？
下面迅速刷出一排：
高风险。
我退出群聊。
许砚川伸手来拿我的手机。
我避开了。
他的手悬了一下。
却没在意，
“给栀栀道歉，明早九点，我还是会去民政局。”
“凭什么？”
他眉心拧起，
“栀栀好心帮忙评估，你给她甩脸色，不应该道歉？”
“如果我不呢？”
他脸色终于冷下来。
“那明天证，你自己领。”
我看着他，忽然想起，
五年前，我第一次胃痉挛，是他背着我跑了两条街。
那天路上结冰，他摔在台阶上，手肘蹭得鲜血淋漓。
爬起来第一句却是：
“你磕到没有？”
后来每到降温，他车里都会多一盒我的胃药。
也就是靠着这些东西，我替他找了五年的理由。
他父母因为钱闹过离婚。
他没有安全感。
他只是怕被骗。
唐栀和他认识久，不过是在替他把关。
我一遍遍这么告诉自己。
直到今晚才知道，那些我以为只给爱人看过的狼狈，早就成了二十七个人反复讨论的素材。
“那就不领了。”
我拎起包，转身就走。
我回了我们住了三年的房子。
指纹锁响了一声。
权限已失效。
再试一次。
还是打不开。
物业很快跑上来，满脸尴尬。
“周小姐，许先生一个小时前通知我们，暂停您的共同住户权限。”
“这是我的房子。”
“房产证上写的是许先生和唐小姐的名字。”
我手心发冷。
这栋房子是我妈给我准备的婚前嫁妆，
里面的每个家具，都是她亲手给我挑选的。
过户时，许砚川说他一个人就行。
我没想到，拿回自己的东西，也要向他低头。
手机屏幕适时亮起，
是许砚川，想进婚房，就跟栀栀公开道歉。
物业笑了笑，
“周小姐，许总替您更改了权限。明早九点，指纹权限会重新为您打开。”
我看着门边整整齐齐堆着的纸箱。
衣服。
书。
护肤品。
工作资料。
连牙刷都装了出来。
最上面放着一双毛绒拖鞋。
去年冬天，我拉着许砚川在夜市买的。
十五块一双。
他嘴上嫌丑，回家后却穿了一整个冬天。
“不用了。”
脚步声从身后传来，
唐栀越过我，手指按上门把手，成功解锁房门。
“进不去啦？”
她走到桌边，上面摆着已经打印好的文件。
像是刚想起来似的，拍了拍自己的脑袋，
“对哦。砚川说你现在情绪比较激烈，按观察期规则，先做物理隔离。”
她笑吟吟地把文件递给我，
“七天以后可以重评。”
“你配合一点，分数回来就行。”
我扫了一眼，标题是
《婚前风险观察期临时方案》。
第一条：暂停女方共同住所权限。
第二条：婚礼资金进入托管状态。
第三条：核心项目权限暂缓。
右下角，是许砚川的电子签名。
唐栀还在笑。
我没有进门，弯腰抱起纸箱。
她反而愣住。
“你真舍得走？”
电梯门在身后打开。
许砚川走过来。
接住快要从我怀里滑下去的箱子。
“别闹了，外面在下雨。”
说完，他脱下西装披到我肩上。
动作熟练得让我身体僵了一瞬。
过去每次变天，他都是这样。
唐栀靠在门边。
“放心吧，她今晚住酒店的钱，也已经计入观察期成本了。”
许砚川皱眉。
却没有让她闭嘴。
只是低声对我道：
“行了，给栀栀道歉，这件事就到此为止。”
我把西装拿下来，放回他怀里。
“许砚川。”
“到此为止的，是我们。”
说完，我挣脱他，抱着纸箱走进电梯。
门快合上时，他向前迈了一步。
唐栀却在后面叫：
“砚川，二次审核还没确认。”
他停住。
就那一秒。
电梯门彻底合上。
那晚我住进公司附近的小旅馆。
凌晨一点多，我爸突然打来电话。
声音压得很低。
“知意。”
“你先别急。”
“咱们家这个房子，好像让**冻了。”